Archivos Mensuales: abril 2013

Un máquina

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAHora de hacer los deberes. Hoy toca lectura. El Hadji está leyendo un texto sobre animales: «Aún más rápido que el leopardo es el vencejo… Incluso se ha comprobado que, a veces, puede alcanzar más de 300 km por hora». «Joder», le sale espontáneamente a El Hadji. «Dicen los niños de clase», añade a modo de justificación. «Yo bailo y toco el tambor en la ikastola y los niños dicen: tío, eres un máquina. ¿Qué es un máquina?», nos pregunta esbozando una pícara sonrisa. ¡Menos mal que en Senegal no hablan castellano!

Anuncios

Estatus de autonomía: «Mucho euskera, mucho castellano»

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAEl Hadji día a día va ganando en autonomía. Como siempre, después de hacer los deberes, toca ir a la plaza. Le comento que tengo una reunión en la biblioteca y que, mientras tanto,  él puede estar en la biblioteca txiki. «No, yo en la plaza con amigos», me responde. En medio de la reunión, llaman a la puerta. Es El Hadji. Sorprendida, le pregunto si le pasa algo. «No, solo venir a buscarte», me contesta. «Martzel (un niño de clase) solo habla euskera y yo le digo ni apur bat solo. Alfonso dice que yo ocho meses aquí. Uf, yo aprendo mucho euskera y mucho castellano», nos dice sonriendo, dejando claro que para él no supone ningún problema  ni aprender euskera ni tener que estar aquí mucho tiempo.

Día Internacional de la Danza

Estándar

El horizonte amenaza lluvia pero a El Hadji no le importa nada el tiempo, hay que salir en bici, sea como sea. Ya en la calle, nos damos de bruces con Hady Diallo, que se sorprende de sus progresos con el idioma y se pone al día de su situación clínica. Enfilamos Bidebarrieta y, esperando en el semáforo del Arriaga, nos percatamos que frente al Teatro se encuentra el grupo de percusión africana Sapali (senegaleses también) que han sido contratados para celebrar el Día Internacional de la Danza que, en realidad, se celebra el lunes. Aparca la bici. Más saludos con sus integrantes (todos conocen a estas alturas a El Hadji, especialmente Mbaye, que le había dado clases de djembé) y, sin más preámbulos por parte de nadie, comienza el baile. No le hacen falta muchos movimientos, todo en él es armónico porque, cuando se trata de danza, parece que entra en trance. Poco después, aparecen Aiora e Iker, con Alain. Más saludos. Y ahora es Aiora quien baila con El Hadji junto a otra mucha gente. Pero ya el ritmo no es “a su aire” sino con movimientos dirigidos por Mbaye. Se queda desconcertado mirando a todos los demás, como ausente, casi inerte. La fiesta ya no es igual, hay muchos blancos y, además, ahora toca otra vez bici.

Dos El Hadji, un mismo objetivo

Estándar

OLYMPUS DIGITAL CAMERATiene seis años y lleva sólamente cuatro días en Euskadi. Se llama El Hadji Gorgui Fall “Papa” y llegó el pasado martes al aeropuerto de Loiu desde Dakar (con escala en París) en una travesía similar a la de El Hadji, pero más complicada y traumática. En el aeropuerto le esperaban las dos familias (Maider y Luis, de Muxika; y Marta y Asier, de Gernika-Lumo) con las que convivirá aquí los próximos meses. Así que hoy hemos querido que los dos El Hadji, senegales, y ambos de Dakar, se conozcan.  Luis y Maider han venido con él y con su hijo Koldo (tienen también otra hija que se llama Olatz) hasta Bilbao donde hemos quedado en la Plaza Nueva al mediodía. No han tardado mucho entre ellos en comenzar a hablar en wolof y en empezar a darle  a un balón en compañía de Koldo. Ha debido ser un día muy ajetreado para él porque, luego, a la tarde, Koldo tenía partido de esku-pilota en Lemoa, y allí ha estado El Hadji “Papa” animándole y aplaudiéndole. Ha acabado tan cansado que, a la vuelta a Muxika, se ha quedado dormido en el coche. Y mañana domingo Koldo juega “la final”, así que “Papa” seguro que apuesta por Koldo. ¡Tiembla Irujo, ha llegado un nuevo pilotari!

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

Lección de hospitalidad. Por fín, El Hadji ha podido comer tiébou dienne o ceebu wan (en francés y en wolof), un plato que combina arroz, pescado y verdura, y que es su plato nacional. Por medio de Sara, una amiga de Radio Euskadi, hemos contactado con Cheikh, emigrante senegalés que llevá siete años en nuestra tierra. En su momento, y como tantos otros compatriotas, llegó en patera a las costas canarias y, al poco se estableció en Euskadi, en Bilbao concretamente, donde después de hacer innumerables cursos, ahora se encuentra en paro desde hace cuatro años. Su familia entera, madre y tres hermanas, que viven en Saint-Louis, al norte del país,  dependen enteramente de él. Pues bien, ha sido Cheikh el que se ha encargado de comprar y cocinar los alimentos para preparar este plato y, además, no nos ha querido cobrar nada por él.

Cuestión de método

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAEl Hadji “progresa adecuadamente” en el aprendizaje de la lengua. Tan adecuadamente que ha empezado a descubrir el vocabulario entre iguales y el lenguaje no verbal. Se trata de la parte del idioma que no se aprende en el aula. «¿Qué es gilipollas?», nos pregunta inesperadamente. «Los niños de clase dicen tío. ¿Qué es tío?», nos dice El Hadji mientras merienda. «Los chavales dicen que andereño Marijo dura, dura. Uf, no es verdad, ellos no conocen Madame Fall», nos cuenta El Hadji, señalando la espalda con la mano, a la vez que simula un gesto de dolor.  Aunque no compartimos la metodología de Madame Fall, en su defensa hay que decir que en su clase hay 40 alumnos. Así que El Hadji está encantado en la Ikastola, tanto con las andereños como con los compañeros y compañeras de clase.

«Los chicos en Senegal no lloran»

Estándar

300px-Sépulcre_Arc-en-Barrois_111008_12Son las 17:45. «Acabo (los deberes) y a la calle», me dice El Hadji, en cuanto me oye entrar en casa. Nada más llegar a la plaza, El Hadji se cae con el patinete y se da un  buen golpe en la frente. Inmediatamente le ponemos hielo y, afortunadamente,  todo se queda en un susto. «Golpe, daño, pero no lloro», me repite con insistencia, cuando se está cepillando los dientes. Intento explicarle que llorar no es malo, que no pasa nada por llorar. «Los chicos en Senegal no lloran. Aquí sí, pero en Senegal no. Sólo lloran las niñas», me contesta con voz firme y gran convencimiento. 

«Andereño Marijo dice que yo oso ondo»

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAEl proceso de incorporación escolar marcha “a toda vela”. «Andereño Marijo dice que yo oso ondo», nos comenta  El Hadji mientras merienda. «También nos ha dicho que, desde mañana, puedes subir y bajar con tus compañeros, que se juntan a las 8:40 en Farmaberri», añade Floren. «Sí, sí, yo con los niños», se apresura a decir El Hadji. Después de hacer la tarea, patinete y balón. Nada más pisar la plaza, se junta con dos niños de su clase. «Tú comprar (puedes ir a), yo en Dakar solo, no pasa nada», me dice “crecido” ante sus amigos.

Literatura africana

Estándar

africaTodavía poco conocidos en sus propios países y prácticamente ignorados en Occidente, los escritor@s african@s hace mucho tiempo que dejaron de ser pequeños “brotes verdes” en el panorama de la literatura mundial para constituirse, hoy en día, en una fuerza poderosa y emergente que ya no se puede ocultar. Algunos, como el keniata Ngugi wa Thiong’o, el senegalés Léopold Sédar Senghor, el egipcio Naguib Mahfuz, o los negerianos Chinua Achebe y Wole Soyinka (ganador del Nobel de Literatura en 1986), marcaron el camino. Después, las sendas se fueron multiplicando y así surgieron las voces, por citar sólo unas pocas, de Ben Okri, Benjamin Sehene, el marroquí Tahar Ben Jelloun, y una pléyade mujeres como la ruandesa Tsitsi Dangarembga, la senegalesa Fatou Diome, la ghanesa Ama Ata Aidoo, o la camerunesa Calixthe Beyala… Así que para conocer mejor a El Hadji y lo que representa su cultura de raíz africana, uno puede optar, en este Día Internacional del Libro que se celebra hoy a nivel mundial, por acercarse a estas literaturas deslumbrantes, contadas por voces africanas, sin el recurso de intermediarios ni acercamientos caricaturescos o folklóricos.

Pan y circo

Estándar

circo italianoSon las 17:00. Después de merendar, El Hadji está haciendo los deberes. Eso sí, sin demasiado entusiasmo. Suena el teléfono. Es su amigo Mikel, para invitarle a ir al Circo Italiano de los Hermanos Rossi que ha llegado a Ermua, y que no tiene nada que ver, afortunadamente, con el “circo” en que se ha convertido la política en ese país. La función de hoy es las 18:30. Como es de esperar, se le cambia la cara. Quedan en juntarse a las 18:00. Falta media hora y le propongo releer el texto que ha traído de la Ikastola. No  protesta. Se muestra dispuesto y colaborador. ¡El circo lo merece! Entre la salida del circo y la llegada a casa transcurre una hora. Teniendo en cuenta que hay un kilómetro, prisa por llegar a casa, ninguna. Tienen mucho que contarse y muchas chuches que comer. Por supuesto, la cena se queda en el plato.

Enseñar a pescar

Estándar
2013-04-21 12.33.22Lo primero que hace El Hadji nada más levantarse es auscultar el horizonte. Para él siempre hace buen tiempo, da lo mismo que el cielo esté cubierto o que llueva a mares. El caso es salir a la calle, estar al aire libre, jugar, no tener obligaciones. Incluso, a veces, la noche anterior, ya lanza una advertencia, pronosticando la tarea que te toca, sí, te toca realizar al día siguiente. No es difícil acertar: fútbol o bici. Hoy toca bici. Así que nos vamos al muelle del Arenal, donde prosigue su aprendizaje sin más contratiempos que algún susto con algún perro ambulante. Justo enfrente, como todos los domingos en esta época del año, niños y niñas lanzan sus cañas a la ría. La iniciativa, de pesca sin muerte, la lleva a cabo desde hace años la Bizkaiko Arrantza Federazioa por medio de la Escuela de Pesca de Bilbao. Allí hemos estado más de media hora siguiendo las instrucciones del arratiano Santi Zuluaga, hasta que El Hadji, impaciente, se ha aburrido de esperar a que pique en el anzuelo algún ejemplar de muble o de las más de dos docenas de especies que pueblan estas aguas. Ya lo dice el proverbio chino: «Regala un pescado a un hombre y le darás alimento para un día, enseñale a pescar y lo alimentarás para el resto de su vida». No parece que funcione por ahora con El Hadji porque, visto lo visto, decide que lo mejor es ir a «comer a casa».

BreakOnStage

Estándar

BrodasOLYMPUS DIGITAL CAMERAUn día en dos dimensiones en este sábado que ha amanecido frío y entre nubes. La primera, al mediodía, gastronómica; la segunda, musical, a la tarde-noche. En la comida familiar que hacemos en Basauri nos juntamos catorce personas entre pequeños y grandes. Había que celebrar el nuevo piso de Marí Carmen y Gabi. En muy poco tiempo El Hadji anda ya a su aire y hace buenas migas con nuestra sobrina Leire. Después, de vuelta a Bilbao, nuestro destino es el Bilbao Arena, donde tenemos una cita con el Festival Internacional de Culturas Urbanas Escénicas BreakOnStage, que cumple su duodécima edición. Una multitud de jóvenes hace cola con mucha antelación para entrar en el Pabellón. Ya en el interior, los ritmos del hip hop, el rap, las coreografías del breakdance, las acrobacias con bicicleta, las proyecciones mapping, los graffitis, y la gente, dejan con la boca abierta a El Hadji. El punto culminante es cuando aparece sobre el escenario la compañía Brodas para presentar su última creación de corte futurista: BR2, un espectáculo de popping sincronizado con efectos de luz que demuestra como unos robots con luces también saben bailar, a lo que El Hadji añade, con cara de asombro o de descubrimiento: «¡Los blancos también saben bailar!».

Showman

Estándar

teatro 012Gaur Anaitasuna Ikastolako laugarren mailako ikasleentzat ez da edonolako eguna izan. “The tilly troupe” lana jende aurrean (guraso, ikasle eta zenbait irakasle) antzeztu dute ikastetxeko areto nagusian eta gainera ingelesez. El Hadjik, bigarren klase eguna izanik, partehartze txikia izan du. Gehienbat, laguntza lanetan ibili da. Lastima! Izan ere, etxean ondotxo baidakigu “showman” aparta dela. Hurrengo baterako izan beharko!

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

Para los alumnos y alumnas de 4º de la Ikastola, hoy ha sido un día diferente. Han hecho teatro en inglés: “The tillly troupe”. Y lo han hecho ante un público muy especial: familiares, andereños y compañeros. El Hadji se ha tenido que conformar con tocar un poquito el tambor y colaborar en las tareas auxiliares. Lástima, porque el chico apunta maneras y lo estaba deseando. ¡Otra vez será!

Carreras con futuro

Estándar

medicinajusticiaAlgunos días El Hadji dice que, de mayor, quiere ser médico. En otros, que prefiere ser abogado. No apunta mal, tanto una profesión como la otra van a tener una gran demanda de profesionales en el futuro, máxime en un continente como el suyo, el africano, donde las enfermedades y las injusticias van de la mano. Ya lo dijo Nelson Mandela: «La educación es el arma más poderosa para cambiar el mundo». Así que en este primer día de clase en la Ikastola Anaitasuna quizá vaya perfilando mejor por cual de las dos, o quizá por otra muy distinta, se va a decantar en el futuro. En cualquier caso, lo que si resulta claro es es que no parece que vaya a ser futbolista profesional y,  menos aún, ciclista, dos de sus  pasiones actuales y que no cambia, por ahora , ni por el balón ni por las dos ruedas. 

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

futbol21:30ak dira eta El Hadji badago lotan. Egun gogorra izan da oso. Goizean, ikastolara oso pozik joan bada ere, irten denerako jota zegoen. Gainera, kontua borobiltzeko, etxerako lana ekarri du. Egia esan, ez da gauza haundia izan, baina El Hadjirentzat bai; zelan ez, eskola arloan ere agerian dira istripuak eragindako ondorioak. Lana amaitutakoan, kalera. Herriko plazan ibili da lagunekin futbolean egiten. Baloiaren atzetik, nekerik ez!

Plan de trabajo

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAVamos contracorriente. Son las 16:00. Mientras los chavales y chavalas se afanan en salir cuanto antes de la Ikastola, nosotros intentamos acceder al centro. Nos esperan la tutora y la PRL. Enseguida se dan cuenta que El Hadji está un poco nervioso.  Las dos profesoras intercambian una mirada de complicidad y , sin más preámbulos, comenzamos la reunión con una pequeña “visita guiada”. El Hadji se sienta en el que, desde mañana, va a ser su sitio. Parece más tranquilo. Las andereños le explican cómo va a ser el plan de trabajo. Son maestras y lo hacen con maestría. Después de cenar, escribimos en euskera las frases más habituales en el aula. Preparamos la mochila. El Hadji está contento. «07:30 he puesto la alarma», me dice antes de irse a la cama. Le contesto que a las 07:45 es suficiente. «No, yo quiero tranquilo», me responde.

Un rayo de esperanza

Estándar

Hospital de Cruces Escaleras de caracol  Libro "XXV Aniversario de Osakidetza"El día parecía que no empezaba con buen pie. «Yo no dormir bien», me dice El Hadji en respuesta a mi saludo de buenos días. La razón es evidente. El niño sabe que hoy le van a hacer una nueva prueba en el Hospital de Cruces y el mal trago de la urodinamia de la semana pasada todavía permanece intacto en su memoria. A las 10:45 le mandan pasar a Rayos. Floren entra con él, mientras Alfonso y yo nos quedamos en el pasillo. Todo va bastante rápido y, lo que es mejor aún, los médicos parecen más optimistas. Mañana tiene reunión el equipo médico para tratar su caso y tomar una decisión al respecto. Sabemos que está en buenas manos y eso reconforta y tranquiliza. «Doctor ha dicho mi muy bien, muy bien chaval; hoy poco daño», nos ha dicho orgulloso El Hadji nada más salir del Hospital. 

Ikastola y hospital

Estándar

Son las cuatro de la tarde. Suena el timbre en la Ikastola Anaitasuna de Ermua y, en cuestión de segundos, nos vemos rodeados de chavales. Todos quieren saber si El Hadji va a estudiar en la ikastola y en qué curso. No le han podido hacer mejor recibimiento. Todos se muestran encantados con su presencia. A continuación, nos hemos reunido con la directora y la PRL (Profesora de Refuerzo Lingüístico). La acogida no ha podido ser mejor. Seguramente, El Hadji va a ir a 4º B.  Es el grupo menos numeroso, lo que, sin duda, posibilita una  mejor atención. Para comenzar, el plan de trabajo parece atractivo, sobre todo, teniendo en cuenta los gustos de El Hadji. Su propuesta es centrarse en música, gimnasia, ejercicios audiovisuales, etc. Por si acaso, mañana, en la consulta en el Hospital de Cruces, aprovecharemos para preguntarle al médico cómo ve el tema de hacer gimnasia. «Me gusta (la ikastola). La profesora habla rápido, rápido», nos dice El Hadji al salir del centro. Increíble,  El Hadji se muestra  muy contento. Esperemos que le dure.

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

OLYMPUS DIGITAL CAMERAOLYMPUS DIGITAL CAMERASon las cinco de la tarde y Hamed N´Diaye Sow “Fari” lleva en el Hospital de Cruces cinco días desde que el pasado jueves le realizaran una nueva operación, nada menos que la séptima. Llegó en setiembre de 2011 desde Mauritania y es posible que esta sea la última intervención. Allí, en su habitación, hemos conocido a Mariví y Kontxi, dos voluntarias de Tierra de Hombres que hoy tenían turno de cuidados con él (de 13.00 a 18:00 la primera; y de 18:00 a 22:00 horas la segunda). Como El Hadji, “Fari” también ha hecho un poco de gimnasia por el pasillo del ala de Pediatría, y algunos ejercicios audiovisuales con un gato digital que repetía todo lo que le decía y al que ha bautizado como “Malick”. La música la ha puesto también él, sonriendo continuamente. Y como El Hadji, que también tiene consulta mañana en Cruces, esperemos que cada vez pase más tiempo en la ikastola que en el hospital. 

Unidos por la mar

Estándar

OLYMPUS DIGITAL CAMERAOLYMPUS DIGITAL CAMERAOLYMPUS DIGITAL CAMERALa distancia más corta por mar entre Euskadi y Senegal es un arrastrero de altura. Como en el que comenzó a faenar Moussa hace ya 33 años, cuando apenas contaba con 22. A esa edad salió del puerto de Dakar para, después de un largo periplo, recalar en el de  Ondarroa. Aquí vive ahora con su mujer Celsa (de Santurtzi) y el fruto de esta unión, Omar y Olaia. Es uno más de los casi dos centenares de compatriotas suyos que han emigrado a la localidad costera vasca. Un modelo de integración natural que cualquiera que visite Ondarroa podrá comprobar. Y eso es lo que hemos hecho hoy con El Hadji, después de asistir a un partido de Xabier en Lekeitio. Durante más de dos horas El Hadji ha estado hablando casi continuamente wolof, como si estuviera en su propia tierra. Y Moussa nos ha invitado a volver con más tiempo porque hoy tenía asamblea de la asociación Sangomar Senegaldarren Elkartea que dirige y, más tarde, debía acudir a su cita puntual desde hace ya muchos años: San Mamés, donde el Athletic se mide con el Real Madrid.

Nervios de titanio

Estándar

OLYMPUS DIGITAL CAMERACuando vio por vez primera las bicis en nuestra casa los ojos se le tornaron la lámpara de Aladino. Aseguró por activa y por pasiva que sabía andar y, como si fuese un cuento, esta vez “chino”, resultó que no tenía ni idea. El primer intento que hicimos, con una bici más pesada que sus escasos 26 kilos, acabó como el rosario de la aurora y el coaching destrozado. Después, Cristina y Agus (voluntarios de Tierra de Hombres) nos pasaron una bici más ajustada a sus capacidades. El cambio ha sido notable. Hoy, el Paseo del Arenal primero, y el de Uribitarte después, hasta llegar a la explanada del Guggenheim, han sido nuestro particular velódromo de pruebas. Lo importante para él, como para cualquier sprinter que se precie, era darle a los pedales lo más fuerte posible. Lo necesario para mí, en cambio, era pedirle constantemente que frenara. «No, déjame sólo, yo ya sé», repetía como un mantra. Varias ancianas francesas que ejercían de turistas han corrido serios riesgos de atropello, y se han salvado en última instancia más por su olfato previsor del riesgo, que por la pericia del conductor. En cualquier caso, no ha habido que lamentar desgracias personales y, ya de camino a casa, ha vuelto a asegurar que él ya sabe andar «mubien» en bici.

Escolarización

Estándar

Respuesta de Educación: El Hadji puede acudir a la ikastola a partir del próximo lunes. Por supuesto, El Hadji no ha dado saltos de alegría. Sólo cuando le hemos dicho que Aitor, Mikel, Ander, Manuel, Sophia y Jon van a esa escuela, se le ha alegrado un poco la cara, pero no demasiado. Estamos dándole vueltas al tema del comedor. Por un lado, como todos sus amigos se quedan, pensamos que por qué no se va a quedar él también. Por otro, nos preocupa que no coma, porque no le sobra ni un solo gramo. Además, para venir a casa, comer y volver, disponemos de hora y media. Para El Hadji, tiempo totalmente insuficiente. El lunes tenemos reunión con la profesora responsable y hablaremos del tema. «Vosotros aquí todos tenéis nariz así», nos dice comiendo, a la vez que hace un gesto con la mano, indicándonos el hermoso tamaño de nuestras narices. Es muy observador. No se le escapa ningún detalle. «Tú coche y ¿autobús por qué vas?», le pregunta a Floren, con cara de asombro, gesto que yo interpreto como «qué raritos son estos blancos».

Una rueda que gira y gira…

Estándar

Multiracial Hands Making a CircleReunión de voluntarios de Tierra de Hombres en el centro cívico Bidarte. Previamente, las dos familias quedamos con Alfonso para que nos informe de las últimas noticias que le han transmitido los médicos sobre El Hadji. Una pequeña luz se abre paso entre las tinieblas de los últimos días. No hay nada definitivo aún pero, a expensas de realizar una nueva prueba el próximo martes, el pronóstico se ha tornado moderadamente optimista, todo ello siempre con las debidas precauciones. Al menos hay alguna salida que habrá que explorar. La reunión está convocada, principalmente, para planificar los turnos hospitalarios de  Hamed N´Diaye Sow “Fary”, niño mauritano de casi cuatro años, que ha sido intervenido hoy mismo en el Hospital de Cruces. Cuatro turnos por día a partir de mañana (de 08:00 a 13:00; de 13:00 a 18:00; de 18:00 a 22:00; y de 22:00 a 08:00) y a lo largo de toda una semana, plazo que se estima permanecerá en el Hospital. La cadena funciona como una rueda de la solidaridad que gira inexorable. Veintiocho turnos que se pueblan de nombres, sobre todo mujeres: Susana (hasta cinco veces), Itziar, Lourdes (dos turnos, uno por primera vez), Mila, Mª José, Rosa (dos turnos), Maritxu, Tere, Vanesa, Gloria, Mª Luisa, Agus, Kontxi, Txema (uno, por primera vez), Marian (uno, por primera vez), Blanca (uno, por primera vez), Leonor, Ana, Susana, Teresa, Rosa, Gonzalo (uno, por primera vez), Mila, Felitxu, Nekane y Miren.

Negro y blanco

Estándar

Hoy ha sido su tercer día de clase y El Hadji está muy satisfecho. «Hoy leer, cuentas, hablar y pintar. Dani  muy bien a mí»,  me dice nada más verme bajar del tren.  Por la tarde,  merendola. Hoy es el cumpleaños de Sophia (la hermana de Manuel, nuestro ahijado) y le ha invitado a El Hadji a su fiesta. Se lo ha pasado en grande, jugando con todos los niños y comiendo de todo lo que no le damos en casa. Eso sí, ha vuelto un poco “descolocado”. En el cumple había un niño negro, Jon, de siete años. “Habla español y euskera”, me dice sorprendido El Hadji. Pero la mayor sorpresa ha sido cuando han aparecido sus padres, ambos blancos, blanquísimos. El Hadji no lo entendía. Le hemos explicado que Jon nació en Etiopía y que Virginia y Javi, sus padres adoptivos, le trajeron cuando era un bebé. Nosotros hemos intentado explicárselo. Creo que lo ha entendido. Pero mi duda es cómo lo habrá procesado.

José Luis Sampedro

Estándar

Hoy hemos conocido la noticia del fallecimiento el pasado domingo, a los 96 años de edad, de José Luis Sampedro (1917-2013). Escritor, humanista y economista, su voz  siempre se alzó en favor de la causa de los oprimidos y en contra de las injusticias estructurales que asolan el planeta. Su avanzada edad no le impidió ser hasta el último de sus días estandarte y referente de las generaciones de indignados que luchan por un mundo mejor. Siempre lúcido y certero en sus análisis manifestó su deseo de morir como había vivido, sin estridencias, sin ruido, sin actos de homenaje. Con él aprendimos el sentido de una vida digna, el valor del pensamiento crítico y la inclaudicable necesidad de tomar postura activa. Y con él también aprendimos que hay que acabar con la fronteras Norte- Sur y alumbrar la idea de que otro mundo es posible. Para que El Hadji, muchos El Hadji, todos los El Hadji del mundo puedan, entre otras muchas cosas, ser tratados en su propia tierra.

Intervención de José Luis Sampedro en el foro “Enciende África”:

 

Y como homenaje a José Luis, una canción que seguramente le gustaría escucharSeguiremos  (Hospital Sant Joan de Déu y MacacoMacaco)

Gracias…

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERAAyer hizo un mes desde que le vimos llegar con una minúscula bolsa de enseres y la tristeza y el miedo dibujado en su rostro. Sin embargo, en todo este tiempo pasado, las dos familias (Ermua y Bilbao) hemos ido descubriendo que en el interior de su pequeño equipaje guardaba tesoros más profundos. Así, un día nos enseñó su fuerza ante la adversidad y su capacidad para vadear el río tempestuoso de la vida; otro día nos mostró que hay pocas cosas que gratifiquen tanto al ser humano como sentirse valioso; en otro aprendimos que hay que intentar relativizar nuestros propios problemas personales e, incluso, algunos colectivos (minúsculos, en realidad, comparados con los suyos); así como a lo largo de todos y cada uno de estos días  nos ha ayudado a percibir mejor qué significa ser emigrante ahora que nuestros descendientes quizá también tengan que volver a serlo…  Pero el inventario no acaba aquí, sigue aumentando día día cuando nos regala, de forma inconsciente, que hay que tener más confianza en las personas; o cuando nos ayuda a darnos cuenta de que lo local también es lo global (“glocal”); o cuando nos traslada a la época ya olvidada de la niñez en nuestros cuerpos y mentes de adulto; o cuando nos enseña a vivir y sentir sentir lentamente el tiempo y nos saca del torbellino de la vida acelerada en el que estamos sumergidos; o cuando…

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

¡Cómo pasa el tiempo! El Hadji lleva un mes en nuestras casas. Afortunadamente, poco tiene qué ver el niño de hoy con el que llegó el 7 de marzo a nuestras vidas. El cambio ha sido tan grande que se comporta como lo que es, un niño de diez años, en todos los aspectos. Y, como tal, al mínimo descuido, intenta meternos “goles”. Por ejemplo, a la pregunta de si se ha limpiado los dientes o si se ha lavado las manos, la respuesta siempre es un sí rotundo, aunque nadie haya oído el grifo y el lavabo esté impecable. Hoy ha comenzado la vuelta al “cole” para los tres. El Hadji, como paso previo a su incorporación a la escuela, esta mañana ha estado dos horas con un profesor. Parece que se ha portado bastante bien, aunque de vez en cuando se “ausentaba”. Floren ha ido al euskaltegi y yo, después de un ERE de tres meses, he vuelto a trabajar.  Prueba superada.

Tidjania

Estándar

malick_syProblemas con el idioma. La imagen en papel de periódico que El Hadji guardaba y que habíamos atribuido, según él, a su abuelo paterno ya fallecido, no corresponde con esa persona. Ahora sabemos que desconoce su nombre (el del abuelo paterno) y que esa imagen no es de un antecesor suyo sino, en realidad, la de Seydi Ababacar Sy,  lider religioso musulmán senegales fallecido en 1957, e hijo a su vez de El Hadji Malick Sy (1855-1922), califa  de origen toucouleur propagador de la tidjania, una de las hermandades (tarikas) en que está dividido el Islam senegalés. Y junto esos dos líderes, El Hadji expresa también su advocación por un tercero, Serigne Cheikh, que al parecer todavía vive. Y está convencido, además, que esos tres “abuelos” le protegerán siempre donde quiera que vaya.

Sonidos de África

Estándar

OLYMPUS DIGITAL CAMERAHace un día espantoso: frío, lluvia, viento… pero no importa, hemos quedado al mediodía con Mbaye, un chico senegalés componente del grupo musical Sapali (“Dar sabor”, en wolof). Estamos en su pequeño local de ensayo en la calle Juan de Garay. En no más de doce metros cuadrados se apilan todo tipo de instrumentos tradicionales de percusión que destilan un fuerte olor a madera y piel. Comienza la clase de djembé a El Hadji. Mbaye le explica los tres golpes principales: tone, slap y base. Las palmas de su mano se deslizan por el cuero a una velocidad endiablada y con un ritmo impresionante. Siento que estoy en el corazón de África, transportado a otra época y rodeado de sonidos tribales. El Hadji le acompaña de forma bastante honorable (cuestión genética), mucho mejor que yo que me pierdo constantemente, incapaz de seguir los ritmos incluso más fáciles. Soy el único que desentona en este concierto inclasificable. Una hora ha sido suficiente. Salimos del local. En la calle siguen, también, los tres golpes principales: frío, lluvia, viento… Luego, ya en casa, tras la comida, en la televisión dan “Memorias de África” y de los sonidos de Senegal pasamos a la visión edulcorada y romántica del colonialismo en la Kenia de principios del siglo XX.

Cochecitos de niño

Estándar

cochecitoEs sólo una pequeña anécdota pero ilustra por sí misma mejor que nada las grandes diferencias que existen entre dos continentes tan cercanos y tan lejanos al mismo tiempo, como son Europa y África. Caminaba hace ya días con el El Hadji por la calle San Francisco de Bilbao la Vieja en el Perkusio Eguna cuando, de repente, mirando a una mujer blanca que llevaba por la acera a un niño pequeño sobre una silla de ruedas, le dice algo a Ababacar, un compatriota senegalés con el que trabó amistar rápidamente. Le pido que me traduzca las palabra de El Hadji: «Dice que no entiende por qué razón los niños van en cochecitos, en lugar de andar sólos libres o ir sobre las espaldas de sus madres». Y ahora, la pregunta: «¿Alguien ha visto algún niño en cochecito en África?»

Proba

Estándar

Gaur, pozarren jaiki da El Hadji. Gosaldu bezain laister, amari zorionak emateko gutun bat idatzi dio. Jakina, hasieran guk bultzatuta, baina gero gustora egin duela esan liteke. Jarraian, ospitalera, urodinamia izeneko proba egitera. Egia esan, ez da batere gozoa izan, batez ere mutikoarentzat. Onerako balitz, gaitz erdi! Etxerako bidea goibel egin du El Hadjik. Eskerrak etxean Unai eta Xabier eguna alaitzeko prest egongo zirela. “Ezina ekinez egina” filosofiari eutsiko diogu geuk ere. Eta geroak esango du esan beharrekoa…

► ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ☼ ◄

La consulta en el hospital de la mañana había que olvidarla sí o sí. Y rápido. Como el tiempo estaba lluvioso y poco favorable a jugar al futbol o andar en bicicleta,  nos hemos ido a la tarde a explorar un nuevo txikipark, esta vez en Santutxu. Han sido un par de horas en medio de una marabunta de niños y niñas que celebraban cumpleaños, hacían karaoke y desafiaban las leyes de la gravedad. Y esta otra “prueba” la ha pasado con sobresaliente…

Cumpleaños

Estándar

fatou1El Hadji empieza a echar la vista atrás y a abrirse cada vez más. Después de desayunar, me enseña un trozo de periódico. Para él muy valioso. «Es padre de mi padre. Está muerto», susurra con ojos brillantes, mientras se pasa la foto por la cabeza, la cara y el pecho, a la vez que alza la mirada hacia el cielo, como implorando su protección. «Maite en aeropuerto dijo guapo a mí, yo no sabía castellano», nos dice inesperadamente comiendo. Por la tarde, después de hacer la tarea, le propongo ver su blog. Al leer que el  cuatro de abril es la fiesta de la Independencia de Senegal, se le ilumina la cara. «Es cumpleaños de mi madre (Fatou) y ella hace tiebou diene, rico, rico», me comenta. Floren y El Hadji han cambiado de juego. Ahora juegan al dominó, pero es el único cambio, porque ganar, sigue ganando El Hadji.

Semana Santa en Entrena (La Rioja)

Estándar

SAMSUNG DIGITAL CAMERASAMSUNG DIGITAL CAMERAEl miércoles, nada más levantarse, «hoy autobús no, hoy coche», me dice sonriente El Hadji. Desayuna rápido. Tiene prisa para montarse en el coche, pero antes tenemos que hacer un recado importante. Tenemos que recoger su patinete. El Hadji no sabe nada. Entramos en la tienda y el dependiente, sin decirle nada, nos trae el patinete (claro, estaba encargado). Lástima de cámara, porque su cara es un “poema”. Nada más llegar a Entrena, tiene que bajar a la plaza a estrenar su patinete. Por la tarde, gracias al buen hacer de una madre, El Hadji se entrena con los niños del pueblo. El entrenador tiene un golpe bueno. «Ponte esta camiseta para que yo te identifique», le dice. Nuestro programa diario consiste en balón y patinete, por la mañana; sobre las dos, comida en la bodega (el txoko familiar); y, por la tarde, más balón y más patinete. A El Hadji le gusta la “salsa”. Un día le pregunto si prefiere comer él solo antes en casa. Respuesta: «yo en la bodega con tú». Se ha ganado a los niños y niñas de El Coso (la plaza del pueblo). Bueno, no sólo a los niños, también a los mayores. Tanto los hermanos de Floren como nuestra hija se han quedado sorprendidos de su actitud. Siempre dispuesto para lo que sea menester. Que juega Rubén (nuestro sobrino), El Hadji se apunta para ir a verlo. Que Félix (el hermano mayor de Floren) le invita a ir a dar una vuelta en el león amarillo, va encantado. Así que termina agotado, aunque no lo quiera reconocer. Como es un poco vagoneta, a veces, le pide a Floren que le empuje, porque el patinete «está cansado». Ahora bien, en cuanto hablamos del cuaderno y de leer, se le cambia la cara. «No, no, patinete y balón», nos responde. Veremos qué pasa cuando llegue el momento de ir a clase.